分明早已对目前工作的忙碌状态做好心理准备，却还是停不住嘴上的小抱怨。

例如最近频繁出现的，必须三四小时接连不断地上课。又或者是工作强度与薪酬收入不平衡。这些向一般人所能提起的唠叨，真是不重要。

在每天工作结束后，知道有人在家里呼吸着，做着某件事。可能是蜷在被子里睡觉，窝在电脑前游戏，翻那本每月固定购买的杂志。因为看到电影中某个场景而发出同样的惊叹，反复听一张专辑也未必会生厌。如果能保持这样的生活状态，身体再累，又有什么关系呢。

我们用自己的劳动所得安心换来一直想要的东西。若工作烦躁，过后亦也能悠闲地坐在价格昂贵的咖啡店里享受一杯咖啡、三两好友随心放松的聊天。那一刻，我也在梦中。像是再次去到厦门，不同的是，多了陪伴。

再次回到空荡的房间里，我才意识到原来自己真的是独自生活了将近三个月。在这个你们都离开了而我却仍然逗留的城市。

今天中午我洗被子，打扫卫生，收拾杂物。留两个小时在梦中，半睡半醒间外面下起滂沱大雨，醒来后穿戴整齐去上班。连续上课三个小时，听学生们弹琴的时候，头在痛。九点十分，下班穿过车流密集的马路步行回家。洗澡的时候，我凑着水流声哭了。

音乐是时光机，听到卢广仲，要想起的是我。